… Ja, solange sie hier liegt, ist noch alles gut: alle Augenblicke trete ich heran und schaue sie an; morgen aber trägt man sie fort und — wie soll ich es dann alleine aushalten?
[…]
Nein, allen Ernstes, wenn man sie morgen fortträgt, was wird dann mit mir?
Als wir nun endlich mit unserem amerikanischen Wagen einfahren, einem tiefbraunen Chevrolet, schokoladefarben, könnte man sagen
[…]
an diesem blauen Novembertag dachten wir an unsere Verstorbenen, Grosstanten und Grossonkel, an unsere Grosseltern, die wir nie kennengelernt haben, Mutters Mutter und Papuci, für Sie, Mamika, haben wir ein Lied gesungen, und in Ihrem Namen haben wir darum gebeten, dass die Lebenden nicht vor ihrer Zeit sterben.
Laufen Sie, junge Frau, laufen Sie, wenn Sie wollen
[…]
und dem fernen Geliebten in Afrika zu erzählen und zu berichten, möglichst noch heute, nach dem Abendbrot in einem langen, langen Brief.
In den ersten Januartagen 1945 hatten die Deutschen unter dem Druck der inzwischen näher gerückten Roten Armee in aller Eile das schlesische Kohlebecken evakuiert.
[…]
Es ist das Morgenkommando von Auschwitz, ein fremdes Wort, gefürchtet und erwartet: Aufstehen, ‚Wstawac‘.
Ich bin, ich muß es gestehn, nicht mehr der Jüngste.
[…]
Ja, Menschentum!
Wer hätte nicht schon die Postmeister verflucht?
[…]
Auch ich gab dem Jungen fünf Kopeken, und die Fahrt reute mich nun nicht mehr, auch nicht die sieben Rubel, die sie gekostet hatte.
Der Hauswirt kam in den Laden, er war dick und hatte das Benehmen einer Frau.
[…]
So stehen sie beide, Vater und Sohn, grüßend, die ganze Zeit, bis die letzten Demonstranten am Fenster vorbeigezogen sind.
Glückwunsch, sagt Vera.
[…]
Sie trinkt einfach ihren Kaffee und raucht.
Im Spätsommer jenes Jahres lebten wir in einem Hause in einem Dorfe, das über den Fluß und die Ebene zu den Bergen hinübersah.
[…]
Nach einer Weile ging ich hinaus und verließ das Krankenhaus und ging im Regen ins Hotel zurück.
Robert Cohn war in Princeton Mittelgewichtsmeister im Boxen gewesen.
[…]
»Ja«, sagte ich. »Ganz schön, sich das auszumalen, nicht wahr.«